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Nuala Ni Dhomhnaill

Muzyka w eterze

Leniwy poranek w 16zku, miatabym
sobie zalowac?

Czyz nie spedzam catego Zycia,
wozac marudne dzieci do szkoty?
Dzi$ rano sq daleko,

a w dodatku, jak cudownie,
wszedzie w Irlandii
spadt snieg.

Wociskam guzik, Raidio na Gaeltachta
podaje prognoze pogody na dzis.
,»INa drogach jest szklanka, zwlaszcza we wschodnich
hrabstwach.
Gléwna droga do Dublina to jedna wielka tafla lodu,

a boczne zablokowat $nieg.

W ciagu dnia w catym kraju
spodziewane sa $niezyce. W wielu miejscach
jezdnie beda sliskie. Temperatura utrzyma sie

ponizej zera. Wydano ostrzezenie przed wichurg”.

Naciskam znowu i Trzeci Program BBC
wypekia pokéj radosna muzyka —
To Las Cantigas de Santa Maria
z trzynastowiecznej Hiszpanii.
Stysze w tych pie$niach jak echo mauretanski glos
i pobrzmiewaja mi w nich dzisiejsze arabeski

i dlugie monotonne melodie Arab6w,
chociaz krol Kastylii, Alfons X Madry,

ktéry je zebrat i spisal, nie bytby zbyt szczesliwy,

gdyby mu to powiedziec.

Niewazne, nawet pod sekciarskimi rzadami
muzyka przetrwa i zwyciezy.

Wstaje.
Niebo jest przejrzyste,

a Swiat catkiem pusty,
krajobraz wok6t zupehie sie zmienit.
Czuje sie tak pewnie jak kartka gotowa
na zapis historii mojego zycia.
Muzyka jest wspaniata.

Stysze w niej wschod storica
i jego tr6jmiarowy taniec na niebie
o mroznym poranku, takim jak ten,
w Hiszpanii, bodaj siedemset
lat temu. Przynosi
kolory i ksztalty, nagle
btyskajace w moim umysle,
bialym jak papier,
czystym i desperackim
jak ziemie wyludnione przez Wielki Gléd,
pokryte $niegiem.

(przel. Krystyna Dabrowska)
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Nuala Ni Dhomhnaill to irlandzka poetka, nagrodzona w 2018 roku Nagroda
im. Zbigniewa Herberta. Jej pierwszy tom wierszy wlasnie ukazal si¢ po polsku.
Dhomhnaill pisze po gaclicku, czyli w jezyku irlandzkim, ktorym plynnie potrafi si¢
poslugiwac dzisiaj tylko kilkadziesiat tysiccy osob. Urodzona i wychowana w mie-
szanej rodzinie angiclsko-irlandzkiej, od malego poslugiwala si¢ angielskim, a do-
picrojako mlodakobicta postanowila pisa¢ w jezyku przodkow. Wykonala tym sa-
mymkrok dokladnie odwrotny do wielu tworcow irlandzkich, ktorzy pisalii pisza
po angiclsku, bo jezyk ten gwarantuje im dotarcie do olbrzymiego grona czytel-
nikoéw. Dhomhnaill, cho¢ plynnie posluguje sic oboma, nie thumaczy sama swoich
wierszy na angielski, zawierzajac innym poetom i tlumaczom.

en jej wiersz wydaje mi sie typowy, bardzo
reprezentatywny dla jej tworczosci, gdzie
ptynnie dokonuje sie przejscie od tu i teraz
do wszedzie i zawsze, od jednostki do wyda-

Snuje sie po domu, stucha radia, kontempluje przyrode
za oknem. | w tym momencie rozpoczyna sie seria prze-
skokdw, cie¢ w czasie i przestrzeni, przy czym zawsze
punktem powrotu jest ona sama stojgca w cieptym

rzen historycznych, od wspotczesnosci do przesztosdi,
od doswiadczenia ciata do doswiadczenia kulturowego.
Punkt wyjscia, sytuacja liryczna wydajg sie wtasciwie ba-
nalne, dos¢ pretensjonalne nawet: oto kobieta w wieku
$rednim pozostaje na jeden dzieh sama w domu, zme-
czona obowigzkami przy dzieciach, wysyta je do rodziny.

domu, usytuowanym w pustym krajobrazie $nieznej
Irlandii. Przeskoki te dokonujg sie zas$ tylko w jej wy-
obrazni, napedzane przez doznania zmystowe - wzrok
pada na snieg, ucho tapie dzwieki muzyki i tyle tylko wy-
starcza, by uruchomic ciagi skojarzeniowe rozciggajgce
sie na okoto 700 lat i dwa kontynenty.

www.czasopismopolonistyka.pl
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Historia

Muzyka w eterze odsyta do dwdéch watkéw historycz-
nych - najpierw emitowana w radio pie$n maryjna
przywotuje skojarzenie z czasami Alfonsa X, kréla
Kastylii, ktory popierat ponadreligijng instytucje -
szkote ttumaczy w Toledo, w ramach ktorej chrzesci-
janscy, zydowscy i arabscy ttumacze dokonywali licz-
nych przektadow, przyblizajac Europie dziedzictwo
mysli antycznej, w tym miedzy innymi Arystotelesa -
jego pisma funkcjonowaty bowiem juz wczesniej
po arabsku. Szkota ta zakonczyta swojg dziatalnos¢
wraz ze $miercig Alfonsa w 1284 roku. Sam krol zbie-
rat i spisywat piesni maryjne, ale tez prowadzit wojne
przeciwko Arabom, prébujgc odbijac z ich rak ko-
lejne obszary na Potwyspie Iberyjskim. W wierszu
Dhomhnaill widoczne jest napiecie
pomiedzy - jak bysmy dzisiaj powie-
dzieli - przejawami tolerancji i nie-
tolerancji w dziataniach kréla, nazy-
wanego przez potomnych Alfonsem
Madrym. ,Nie bytby zbyt szczesliwy”
to wtasnie fraza, ktoéra przywotuje
te niezwykle skomplikowang hi-

wykorzystali oni zaraze, by utrwali¢ pozycje, ukarac
tez krngbrnych Irlandczykdw za wczesniejsze proby
oporu. Jest to zatem wiersz o niesprawiedliwosci - et-
nicznej, religijnej, ale i narodowej. Tym mocniejszy,
ze opresja ta jest niezwerbalizowana wprost, powraca
tylko w sugestywnych kilku sygnatach, a czytelnik musi
ja sobie zrekonstruowaé sam. Te wszystkie odcienie
przemocy, wywierania naciskéw sg dla Dhomhnaill
bardzo wazne, bo ona sama jako 18-letnia dziew-
Czyna zwigzata sie z tureckim emigrantem, czego jej
rodzice nie akceptowali. Uwiezili jg w domu lub zestali
do szpitala psychiatrycznego - rézne sg tutaj wersje.
Dhomhnaill pokornie odczekata trzy lata, a tuz po uzy-
skaniu petnoletniosci wyszta za niego za maz (to ro-
mantyczna historia, bo cate zycie byli razem, docho-
wali sie czworga dzieci).

Jednoczesnice jednak Muzyka w cterze

to polaczenie ludowej wrazliwosci na przyrode
i dZwick z zupelnie intelektualnym
doswiadczeniem sztuki i Swiata.

storie, ktéra poza kontekstem XIlI

wieku i rekonkwistg wydawac sie musi nielogiczna.
Rownie wazny jest tutaj takze mrozny, pusty kra-
jobraz i Wielki Gt6d. Dhomhnaill chodzi tutaj o plage,
ktéra spowodowata, ze w latach 40. XIX wieku rozpoczat
sie w Irlandii potezny gtod, ktéry wymidtt 1/3 miesz-
kancéw. Pierwotniak grzybopodobny, zaraza ziemnia-
czana, przywleczona ze Stan6éw Zjednoczonych, spowo-
dowata gigantyczng plage gtodu. Chtopi z Irlandii zywili
sie, jak wiekszos¢ chtopdw europejskich tej epoki, wha-
Snie ziemniakami. Zboze, uprawiane z myslg o sprze-
dazy i zapewnieniu podstawowych potrzeb, rodzito
wtedy dobrze, ale zyski ze sprzedazy byty niskie i ledwo
starczaty na zaptacenie podatkow. Plaga ta uderzyta
zatem w najubozszych, przez kilka lat dziesigtkowata
mieszkancéw wsi. To wtedy wiasnie rozpoczat sie ir-
landzki exodus do Stanéw Zjednoczonych, ktéry spo-
wodowat, ze w ciggu pieciu lat ludnos¢ wyspy zmniej-
szyta sie o trzy miliony oséb. Ten $niezny
krajobraz nie jest zatem wcale pogodny,
nie ma w nim zachwytu Swiatem, jest
za to przypomnienie wielkiej niespra-
wiedliwosci i opresji. Podobnie bo-
wiem, jak Alfons X umacniat swojg

Pisany po gaelicku wiersz wybrzmiewa jeszcze moc-
niej, bo to jezyk tepiony intensywnie przez Brytyjczykdw,
wypierany przez promowang angielszczyzne. Jak
pisze w postowiu do Ciernia gfogu ttumaczka, Krystyna
Dabrowska, poezja erotyczna Dhomhnaill jest catkowicie
inna, bo jezyka gaelickiego nie dotkneta purytanska re-
wolucja obyczajowa. Uznawany za jezyk niewyksztat-
conej biedoty i dotdw spotecznych, nie ulegt zadnym
protestanckim zabiegom oczyszczania. W tym sensie
tez Dhomhnaill kontynuuje tradycje poetéw irlandz-
kich - zbuntowanych, osobnych, zanurzonych w kul-
turze ludowej, bliskich folklorowi.

Jednoczesnie jednak Muzyka w eterze to potaczenie
ludowej wrazliwosci na przyrode i dzwiek z zupetnie
intelektualnym doswiadczeniem sztuki i S$wiata. To nie
jest wiersz ludowo-wiejski, a wypowiadajgca stowa
podmiotka w swoim intymnym wyznaniu nie ograni-
cza sie wcale do warstwy uczuciowej. Ten wiersz nie
notuje napiecia miedzy zmystami a duchem, miedzy
doswiadczeniem fizycznym a intelektualnym. On po-
kazuje, jak te sfery tgczg sie ptynnie, uzupemhiaja, jak
doswiadczenie zmystowe przechodzi w intelektualne. ®

witadze w Xl wieku, tak samo
postepowali Brytyjczycy -

Nuala Ni Dhomhnaill, Cierri glogu, przet. Krystyna Dabrowska,
wydawnictwo a5, Krakow 2021.
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